Khó Nuốt Mặt Người

Nước Nhật mắc kẹt trong suy thoái suốt hai mươi năm, rồi được cứu bằng một ngành công nghiệp mới: nuôi người nhân bản trong nhà máy để lấy thịt. Mọi bộ phận trên cơ thể đều được xuất hàng, trừ cái đầu.

Chuyện bắt đầu từ một đại dịch virus corona quét qua thú có vú, chim và cá. Người giàu sợ ăn thịt đến mức giá rau tăng vọt, nông dân chăn nuôi lần lượt phá sản. Fujiyama Hiromi, người đứng đầu ngành kỹ thuật di truyền, bèn đề ra chính sách chưa từng có: sản xuất hàng loạt người nhân bản làm thực phẩm. Luật Ăn thịt người, tên chính thức là Luật về quyền của người phi tự nhiên, được thông qua, và các Trung tâm Planaria mọc lên khắp nước. Shibata Kazushi làm ở Trung tâm số 2, nơi chặt đầu xác trước khi gửi cho khách sành ăn, vì chưa ai có nhu cầu ăn mặt hay não. Một hôm sau ca chiều, giám đốc trung tâm tập cả nhóm lại, hỏi ai đã đóng gói kiện hàng do ông Fujiyama đặt. Trong kiện hàng ấy có một cái đầu người, và Kazushi bị lôi đến dinh thự cựu Bộ trưởng với câu "đi chết chứ còn gì nữa". Sách mở bằng cái chết của một nghị sĩ phản đối các trung tâm này, kẻ bị nghi nhất thì có chứng cứ ngoại phạm vững như bàn thạch.

Shirai Tomoyuki ra mắt năm 2014 bằng đúng cuốn này, nó chỉ lọt vòng chung khảo Giải Yokomizo Seishi lần thứ 34 chứ không đoạt giải. Theo lời bình cuối sách của giám khảo Michio Shusuke, hội đồng chia rẽ rất mạnh vì thế giới truyện không dành cho số đông. Ông và Arisugawa Arisu kiên trì ủng hộ nên sách mới được in. Năm 2023, Danh thám tử và vật tế của anh giành Giải Honkaku Mystery.

Lập luận bênh vực ngành này trong sách nghe xuôi tai đến đáng lo, kiểu ăn bản sao của chính mình thì ít vướng đạo đức hơn ăn người lạ. Nếu bạn gật đầu ở câu đó, hãy đặt sách xuống, ăn một bữa chay rồi đọc tiếp.

Nguyên tác: 人間の顔は食べづらい (Ningen no Kao wa Tabezurai).